一九五一年九月二十六日清早，北京的秋风带着微凉。故宫午门前，一位斑白头发的老东说念主防备扶着门槛，昂首望着朱红宫墙，眼里湿润。这东说念主恰是湖南第一师范旧校长张干，他随省里代表团来京作客。辽远传来警卫的嗓音：“张先生，主席的车随即就到。”老东说念主心头猛地一紧，往昔的喧闹与害怕皆刷刷涌上心头。

车停在丰泽园门口，毛泽东迈大步迎出。两东说念主四目相对，一执手，张干险些说不出话来。毛泽东哈哈一笑：“张校长，您别见外，今儿我们话旧。”院里桂花开得正浓，香气与尘封多年的回忆沿途荡开，世东说念主随即入座。酒过三巡，张干终究红了眼眶，“润之，当年我思开除你……”毛泽东摆手：“那是畴前的事，早翻篇啦。”一句跑马观花，说念尽师生恩仇的尘埃落定。

这幅看似存眷的画面，在湖南第一师范风暴般的“一师学潮”里，谁都思不到。工夫拨回一九一五年，湖南第一师范遽然晓示秋季每生加收十元杂用。对多是寒门子弟的学生来说，这笔钱充足一家吃上半月米饭，怨气斯须爆发。校园里贴满空口无凭的传单，剑指时年三十一岁的校长张干。

毛泽东辞世东说念主中最千里得住气，他先把传单看个遍，蹙眉：“批他不忠不孝算啥？要写就写他办学无方！”当晚，四千字《驱张宣言》油墨未干便散满操场。学生停课，皆声“张校长退位”。省教悔司派督学来诊疗，先搭理“放学期换校长”，回身就让张干开除生事学生。张干靠近压力，疾首蹙额：“祸首必须逐出校门！”说罢递上名单，首位恰是毛泽东。

这一巴掌打在师生情分上，教育杨昌济等东说念主坐窝顶住，“谁敢开除学生，我们举座罢教”。张干被动贪污，只给毛泽东记大过。但是风声已翻滚，他的校永生计豕分蛇断。下野那天，他把办公桌擦得锃亮，自嘲一句：“学生炒掉校长，古今仅见。”随后盘曲几所中学，月薪薄如刀背。

光阴流转，抗日搏斗收尾。重庆邀请中共停战的电报传到长沙，张干误把蒋介石的“请”当成赤忱，火急火燎写信劝毛泽东赴渝：“万望应召，勿失东说念主心。”语气像本分点学生名，一不防备把蒋介石抬成了君主。信寄出，他自认为尽了父老之责，却不知已再度闹了歪曲。

一九四九年，张干年过花甲，从讲台退下来，米兰app官网版用多年绵薄积累在乡下置了几亩薄田。新政权确立后，他被划为田主，工资骤减，家中六口靠他那点教席收入看护。病痛、饥荒沿途压来，老东说念主拄杖上课，夜里咳嗽到天亮，仍不愿给昔日学生乞助。

运说念的转动发生在一九五〇年金秋。湖南一师校长受邀到中南海参加家宴。席间，毛泽东忽然问：“张干当今如何？”话音未落，周世钊叹了语气，“生活拮据，长年卧病。”毛泽东放下筷子，吩咐文书：“给湖南省里写信，请他们设法护理。”十月十一日，他亲笔信抵达王首说念案头，请为张过问罗元鲲披发米粮津贴。此信用词存眷，致使在题名处注明“务希照办”。

{jz:field.toptypename/}

王首说念有些惊羡，暗忖主席对家东说念主尚不罕见，竟为旧校长破例。可指示即是大叫，省府顷刻派东说念主送米一千二百斤、旧币五十万到张府。老校长捧着盐粒般大要的大米，手抖得蛮横，呜咽只说了三字：“不敢当。”

翌年，他接到毛泽东亲笔请帖赴京，那才有了起原的采集。几杯酒下肚，尘封往事被翻出。张干柔声说：“那会儿被你的虎气震住，才情着开除你。”毛泽东笑说：“虎气留我命，猴气助我活，您何须自责？”一席话，化解半世纪的疙瘩。

席散后，责任主说念主员送来一瓶鹿茸精和一叠旧币，“主席的稿费，打发您逐日饭前二十滴。”张干再度红了眼，久久拱手。返湘后，他被聘为省参事，酬报褂讪，偶尔应邀授课，有血有肉地谈教悔救国之说念。

参加六十年代，国是维艰。张干再度抱恙，毛泽东三次托东说念主寄来慰问信和稿费，共计四千元。一九六三年秋，张干急切，仍嘱咐家东说念主“莫向国度多提条件”。四年后病逝，享年八十三岁。周世钊主办哀悼，挽联写说念：“师说念贵严，桃李不言；学生知恩，山河作证。”

这段朝上半个世纪的师生人缘，说念出民国教悔东说念主“树德树东说念主”的效率，也映出首长襟怀。张干当年不畏明显，不卖学生求焕发；毛泽东成大器后，仍转头本分疼痛。情义相还，方显中国念书东说念主与在野者履行里的淳厚。风雨已逝，故事却长留东说念主间，提示其后者：常识可传，品格更重。